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portée et vertus des nombres dans les discours  
des pères fondateurs de la république
De 1870 à 1882, la France vit toute une série d’événements : guerre franco-
prussienne, défaite de Sedan et proclamation de la République le 4 sep-
tembre 1870, siège de Paris, élections législatives de février 1871 et chambre 
non républicaine, Communes, Ordre moral, lois constitutionnelles de 1875, 
République « opportuniste » à partir de 1879, naissance d’une opposition 
« socialiste » structurée. Les campagnes ne sont pas acquises à la République 
et il faut attendre 1879 (arrivée d’une majorité républicaine au Sénat et élection 
de Jules Grévy à la présidence) pour que la République ne soit plus menacée. 
Durant cette dizaine d’années, les Pères fondateurs de la Troisième République 
inaugurent une forme nouvelle d’intervention politique en se rendant réguliè-
rement devant des publics populaires, tant à Paris qu’en province. On assiste 
à la naissance d’une figure historique, celle de l’orateur républicain, figure dis-
cursive de la République opportuniste. Quel que soit leur statut parisien, quelle 
que soit leur fonction d’élu ou encore leur importance au sein du mouvement 
républicain, les orateurs ne trouvent légitimité que dans le contact avec un 
public populaire. Tout se passe comme si le lieu de fondation de la République 
ne pouvait pas se suffire du théâtre parisien et des instances institutionnelles. 
Pour autant, ces orateurs ne se rendent jamais que devant des publics acquis 
à la République. Leur objectif n’est pas de convaincre des opposants, mais de 
former un public à devenir porte-parole, dans une France où la République fait 
encore peur. Les orateurs argumentent, s’adaptent à leurs publics dans une 
forme d’interaction largement retranscrite ensuite dans la presse. La parole des 
orateurs, les manifestations des publics interprétées par les sténographes, les 
comptes rendus de presse sont autant d’actes langagiers qui constituent l’évé-
nement discursif (Guilhaumou, 2006) fondateur de la Troisième République.
L’historien qui travaille en analyse du discours prend en compte un large cor-
pus ouvert d’actes langagiers (retranscriptions des discours d’orateur, interpré-
tation et retranscription des réactions des publics, comptes rendus de presse, 
correspondances, archives de police…). Plus précisément, il sera question ici 
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de quelques extraits d’un « moment de corpus » de 164 discours1 devant des 
publics populaires, prononcés entre 1871 et 1882 par Paul Bert, Louis Blanc, 
Jules Ferry, Charles Floquet, Léon Gambetta, Eugène Spuller. L’unité de genre 
permet les comparaisons malgré les thématiques et les longueurs diverses de 
ces discours. Les sténographes rendent compte des réactions des publics. Ce 
ne sont que des indices de la réception des discours. Nous n’aurons jamais 
accès à la certitude objective des paroles prononcées ni aux réactions effec-
tives des publics. Toutefois, les sténographes qui accompagnent les hommes 
politiques et sont aussi, pour la plupart, sténographes officiels au Parlement, 
ont un niveau de formation très élevé et participent d’une déontologie profes-
sionnelle rigoureuse.
C’est justement sa technique (et la virtuosité ordinaire que son expérience exige) 
qui garantit la vérité d’un témoignage où le jugement est suspendu. Le sténographe 
semble ainsi doté de la capacité de transformer les faits en mots et ne s’autorise 
aucun mot sur ces faits ainsi traduits, ainsi transcrits. (Gardey, 2008, p. 46)
Ces manifestations, retranscrites avec « art » par les sténographes, sont 
à mettre en relation avec ce que donne à voir de son public l’orateur dans la 
matérialité de la langue. En prenant garde de ne pas essentialiser les réactions 
du public, il reste possible de rechercher trace dans les discours d’une expé-
rience d’appartenance à un groupe, d’histoire partagée, de rituels d’apparte-
nance caractéristiques des publics traditionnels (Dayan, 1992). Cette analyse 
s’inscrit dans une réflexion pragmatique sur les interactions où le destinataire 
n’est plus considéré comme passif (Kerbrat-Orecchioni, 2002, p. 173).
Au sein de la rhétorique argumentative républicaine de ce « moment de cor-
pus », les nombres sont très présents. Certaines dates n’ont nul besoin d’être 
explicitées et fonctionnent comme topoï : le 2 décembre (chacun comprend la 
nuit sinistre du coup d’État de 1851), le 24 février (la révolution populaire par 
excellence de 1848), le 16 mai (la crise politique de 1877), pour n’en prendre 
que quelques-uns. Les nombres désignent parfois des acteurs majeurs comme 
les soldats de l’An II, le Manifeste des 60 (celui des candidatures ouvrières en 
1860) ou encore les 363 (députés républicains opposés à Mac-Mahon). L’ar-
ticle VII représente aux yeux de tous la guerre contre les congrégations, identi-
fication majeure au combat pour la défense de la laïcité. Dénoncer les 45 cen-
times, c’est se battre contre le timbre imposé par l’Ordre moral qui tend à 
censurer la presse républicaine populaire. Les nombres, enfin, sont mobilisés 
comme effet rhétorique, entre rire et pathos.
Ces actes langagiers participent de l’expérience de fondation de la Répu-
blique, contexte qu’ils contribuent à modifier. Cette performativité du langage 
1. Ces discours ne sont pas encore tous numérisés, ce qui interdit un traitement automatique d’en-
semble.
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s’inscrit dans l’horizon d’attente (Koselleck, 1990) d’une République qu’un 
nombre qualifie, le Un. La notion méta-historique d’horizon d’attente permet 
de sortir d’une histoire linéaire pour prendre en compte l’analyse de l’emploi et 
de la signification des concepts politiques et sociaux. Ce Un constituant se réa-
lise dans la rencontre même entre l’orateur et ses publics : se montrer homme 
régénéré donc libre, digne du suffrage universel, tout en héritant du bouillon-
nement des actes fondateurs de la Révolution. Les temps héroïques révolution-
naires sont clos, les Pères fondateurs de la Troisième République ne cessent 
de le répéter. Mais sans la « source authentifiante » (Maingueneau, Cossuta, 
1995), il n’est point de fondation de la République.
Dans cet article, nous évoquerons tout d’abord les vertus légitimante et stig-
matisante du nombre. Ce sont elles qui apparaissent d’emblée à la lecture de 
ces discours. Nous présenterons également un exemple de bataille de chiffres 
pour montrer comment le nombre devient argument d’autorité. Nous interro-
gerons ensuite la portée mobilisatrice des nombres utilisés dans les registres 
du rire et du pathos. Enfin, nous analyserons le fonctionnement discursif de 
l’Un et de l’indivisible : vertu unifiante fondatrice certes, mais portée par quels 
types d’arguments ?
les vertus tour à tour légitimante ou stigmatisante du nombre
Le nombre, dans les discours républicains, est d’abord utilisé comme topos, au 
sens de lieu commun, d’opinion partagée. Nous n’évoquons pas ici les topoï au 
sens rhétorique aristotélicien, logico-discursif (Amossy, 2000). Les nombres 
ne sont jamais des formes vides de raisonnement.
Ce n’est pas que la solution qui a prévalu doive nous causer une satisfaction sans 
mélange ; elle ne répond que très imparfaitement, il faut bien le dire, à nos espé-
rances, à nos aspirations et à ce besoin de sécurité que le Seize Mai avait rendu 
si impérieux (Marques d’adhésion). La France n’a-t-elle pas toujours à sa tête 
l’homme que de sinistres conseillers avaient poussé sur la pente qui mène à un Dix-
huit Brumaire et à un Deux-Décembre ? (Blanc, 1882, p. 281)
Ainsi s’exprime Louis Blanc dans une réunion électorale du 5 janvier 1878 
à la veille des élections municipales2. Dans ce discours (7 pages), le 16 mai 
2. Depuis mars 1876, la Chambre des députés est composée d’une majorité de républicains. Le pré-
sident de la République, Mac-Mahon, défend la droite conservatrice et cléricale. Le 16 mai 1877, 
il adresse une lettre au président du Conseil, Jules Simon. Il lui demande s’il a le sentiment 
d’avoir toujours « l’influence nécessaire pour faire prévaloir ses vues » sur la Chambre des dépu-
tés. Les députés républicains considèrent cette lettre du 16 mai comme une atteinte au suffrage 
universel qu’ils représentent. Jules Simon démissionne. Mac-Mahon prononce la dissolution 
de la Chambre le 25 juin. 363 députés signent un manifeste d’union contre les menaces que fait 
peser le président de la République. La nouvelle Chambre élue en octobre, toujours majoritai-
rement républicaine, refuse d’entrer en relation avec le nouveau cabinet ministériel. Le  budget 
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devient le syntagme nominal « le Seize Mai » qui ponctue régulièrement les 
phrases. Le 18 brumaire et le 2 décembre fonctionnent de la même manière, 
stigmatisant deux coups d’État, celui de Napoléon Bonaparte en 1799 (an VII) 
et celui du prince-président Napoléon III en 1851. Volonté du sténographe, de 
l’orateur, de l’éditeur, nous ne le saurons jamais, mais il est à noter que ces 
dates prennent ici la forme de mots, rédigés avec une majuscule, comme si le 
nombre constitué de chiffres s’effaçait dans l’argumentation. Peut-on analyser 
ces syntagmes comme des présupposés s’inscrivant dans une voix collective 
au sens de la polyphonie énonciative d’Oswald Ducrot (1984, p. 231-233) ? En 
termes pragmatiques, nous pouvons évoquer un acte de langage formulé indi-
rectement (Searle, 1982). Derrière l’acte de langage apparent de la question 
s’exprime un acte de requête : ne jamais renoncer à l’idéal républicain qui per-
mettra d’en terminer avec le Second Empire. L’accumulation des dates substan-
tivées renforce l’acte de requête. Louis Blanc pouvait attaquer successivement 
Napoléon Ier, Napoléon III puis Mac-Mahon. L’argumentation reposait alors sur 
le risque que font courir à la démocratie des hommes ennemis de la cause répu-
blicaine. Évoquer des dates, ce n’est plus seulement juxtaposer des aventures 
individuelles, c’est proposer un récit historique, une chronologie de l’histoire 
de France qui s’inscrit dans le temps long, celui de la Révolution française et de 
son horizon d’attente. En termes argumentatifs, ces nombres substantivés rem-
plissent donc une fonction cruciale, à partir d’une idée communément admise : 
malgré l’insécurité due aux ennemis de la République, la République dure et sait 
résister. De vertu stigmatisante, ces topoï deviennent en quelque sorte vertu 
légitimante, ce qui permet à Louis Blanc de conclure (quatre pages plus loin) :
Au reste, quand on revoit le tableau des événements qui ont marqué les sept der-
niers mois de l’année 1877, il est une remarque qui vient naturellement à l’esprit. 
C’est celle-ci : de quelle vitalité ne faut-il pas que la République soit douée pour 
être sortie victorieuse des épreuves qu’elle vient de traverser ? Ayons donc pleine 
confiance dans son avenir, mes chers concitoyens […] sans nous dissimuler qu’elle 
a des ennemis implacables, et tout en nous gardant d’un excès d’optimisme qui 
risquerait d’endormir notre vigilance, tenons pour définitif son récent triomphe, et 
saluons-la immortelle (Triple salve d’applaudissements). (Blanc, 1882, p. 285)
Le nombre 7, ici simple marqueur de durée (sept mois), trouve sa force 
dans le récit historique du temps long, temps souligné par l’effet de pathos 
du début : « l’homme que de sinistres conseillers avaient poussé sur la pente 
de… », celle des 18 brumaire et 2 décembre toujours menaçante. L’ethos rhé-
torique de l’orateur se déploie dans cette mise en récit de l’histoire : Louis 
Blanc reste le républicain de 1848 qui garde confiance tout en restant vigilant.
Au sein de ce discours, le sténographe note une quinzaine de réactions du 
n’étant pas voté, on craint, un temps, une déclaration d’état de siège pour lever l’impôt par 
décret. Les milieux d’affaire font pression et le centre-gauche revient au pouvoir.
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public qui ne semblent pas particulièrement liées à l’emploi d’une date subs-
tantivée. Les nombres, dans les discours de Louis Blanc, ne font que souligner 
des évidences communément partagées : les ennemis de la République abu-
sent des coups de force et ne respectent pas la démocratie. La vertu stigmati-
sante sert la portée mobilisatrice.
Chez Victor Hugo, la construction rhétorique de soi donne au nombre une 
évidente vertu légitimante.
Vous êtes la vaillante jeunesse de l’humanité nouvelle. La vieillesse a le droit de 
saluer la jeunesse. Laissez-moi vous saluer. Laissez celui qui s’en va souhaiter la 
bienvenue à vous qui arrivez (Mouvement). Non, je ne me lasserai pas de vous rendre 
témoignage. J’ai été dix-neuf ans absent ; j’ai passé ces dix-neuf années dans l’iso-
lement de la mer, en contemplation devant les héroïques et sublimes spectacles de 
la nature, et, quand il m’a été donné enfin de revenir dans mon pays, quand je suis 
sorti de la tempête des flots pour rentrer dans la tempête des hommes, j’ai pu com-
parer à la grandeur de l’océan devant l’ouragan et le tonnerre la grandeur de Paris 
devant l’ennemi (Longs applaudissements). (Hugo, 1968, p. 361)
Ce discours de Victor Hugo est prononcé le 16 avril 1876 devant les délégués 
ouvriers français qui doivent se rendre à l’Exposition universelle de Philadel-
phie, le jour de Pâques, « communion populaire des nations »… Le nombre 19 
n’est pas ici simple marqueur de durée. 1852-1870, ce sont les années de pros-
cription et d’exil, les années du Second Empire. Le nombre 19 conforte la force 
illocutoire de l’ethos prédiscursif, celui du célèbre exilé de Jersey-Guernesey 
qui revient à Paris pour « faire halte entre l’exil et la tombe ». Le marquage lin-
guistique par le nombre agit sur le contexte qu’il contribue à modifier : l’inte-
raction se veut passage de relais générationnel.
Bataille de mots, bataille de chiffres.  
le nombre comme argument d’autorité
Lorsque Léon Gambetta s’exprime à Lille, le 15 août 1877, l’utilisation des 
nombres prend une large place :
Si le suffrage universel se bornait purement et simplement à décerner aux 363 le 
mandat qu’il leur avait confié il y a seize mois, sans aller au-delà, répétant simple-
ment son verdict de 1876, le résultat serait très considérable, très décisif, mais per-
mettez-moi de dire qu’il ne serait pas suffisant.
Il ne serait pas suffisant à plusieurs points de vue : d’abord, parce qu’il ne constitue-
rait pas une réponse et une protestation assez énergique contre l’acte du 16 mai ; 
ensuite, parce qu’il ne donnerait pas aux nouveaux élus une autorité complète pour 
en finir avec cette politique d’oscillations et de subterfuges (C’est cela ! – Très bien ! 
Très bien ! – Applaudissements).
Aussi est-il permis de dire aujourd’hui, 15 août 1877, que c’est là une vérité que 
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le suffrage universel a admirablement comprise : et les renseignements que nous 
possédons, qui sont absolument certains et circonstanciés sur les 533 circonscrip-
tions du territoire de la République, nous permettent d’affirmer que le suffrage uni-
versel ne s’en tiendra pas à la réélection des 363, mais qu’il augmentera, dans une 
proportion considérable, le nombre des élus républicains du 20 février 1876. J’ai 
parlé du chiffre de 400, et on a cru que j’enflais mes espérances, que je grossis-
sais mes prévisions. Non. Quand j’ai annoncé ce chiffre, je parlais avec la même 
conviction qu’au mois de février 1876, lorsque, à Belleville, j’annonçais quel serait 
le résultat probable des élections qui devaient avoir lieu un mois après. Je disais 
alors que tout nous permettait de compter sur une majorité républicaine de 100 à 
120 voix. On pensait que je grossissais le chiffre : la majorité a été de 200 voix 
(Salves d’applaudissements. – Bravos répétés). (Gambetta, 1881, VII, p. 222-223)
Sur les 263 mots prononcés ici par Léon Gambetta, nous pouvons compter 
15 nombres, majoritairement rédigés sous forme chiffrée.
Nous retrouvons les topoï des 363 et du 16 mai pour renforcer l’argumen-
tation. Le consensus est facile à dégager puisque tout le public républicain ne 
peut que réprouver le 16 mai et soutenir les 363 députés hostiles à Mac-Mahon.
Des durées et des dates précises s’inscrivent dans le récit de l’histoire : 
1876, 1877, 15 août 1877, 20 février 1876, avec cette fois un net effet d’insistance 
par l’utilisation des syntagmes : « il y a 16 mois », « aujourd’hui, 15 août 1877 », 
« au mois de février 1876 ». L’argumentation sur la prédiction réussie est, quant 
à elle, soulignée par les temporalités : « je disais alors… », « on pensait que… », 
« la majorité a été… ». L’utilisation politique de nombres marquant des quan-
tités s’inscrit dans le cadre d’une véritable bataille sur les « chiffres » : 100, 
200 voix ou encore 533 circonscriptions pour justifier les nouvelles prédictions 
(« j’ai parlé du chiffre de 400 »).
Le suffrage universel est l’acteur du récit historique souligné par les dates. 
Le « nous », celui du parti républicain, est l’auteur de son interprétation et 
trouve sa légitimité dans sa connaissance des 533 circonscriptions : la préci-
sion du nombre fortifie l’argumentation dont l’objectif est de rendre crédible 
ce que pense le « je », cette fois Gambetta lui-même et ses prédictions. La légi-
timation de cette prédiction passe également par la stigmatisation de l’adver-
saire, ce « on » qui finalement ne connaît pas suffisamment le terrain et, en 
quelque sorte, ne sait pas compter. D’après le sténographe présent, cette argu-
mentation où l’utilisation des nombres est importante suscite globalement des 
applaudissements nourris. Mais le sténographe ne note pas de réactions par-
ticulières à l’évocation de ces nombres.
Du rire au pathos : portée mobilisatrice du nombre ?
L’art oratoire des leaders républicains recherche également le rire, et le nombre 
se veut alors ironie et dérision. Entre autres exemples, l’hilarité des publics 
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est notée par le sténographe lorsque Charles Floquet évoque les ouvriers de 
la 11e heure (les républicains un peu neufs) dont la vertu clivante permet a 
contrario de susciter l’adhésion unificatrice de son public. L’orateur emploie 
cette expression le 29 août 1880 à Rouen au banquet des Chambres syndi-
cales, le 12 septembre 1880 au Havre, là encore au banquet des Chambres syn-
dicales ouvrières, et le 24 octobre 1880 à Valence devant 500 personnes réu-
nies par voie de presse. Les réactions notées semblent identiques partout, et 
ce quel que soit le sténographe présent. L’interaction entre Charles Floquet et 
ses publics prend parfois l’allure de la routine, ficelle du métier d’orateur, qui 
marche au demeurant comme ainsi à Rouen, le 29 août 1880 :
Quant à vous, mes chers concitoyens, quand vous comparez la situation dans 
laquelle se trouvait la République il y a un an et la situation où elle se trouve 
aujourd’hui, non, non, vous n’êtes pas découragés. Vous sentez bien que le pro-
grès se fait ; vous n’êtes pas fatigués, quoique vous ne soyez pas des ouvriers nou-
veaux dans la République, quoique vous ne soyez pas des ouvriers de la 11e heure, 
quoique vous soyez même, je le crois, et, en cela je vous approuve, des ouvriers qui 
demandez qu’on supprime la 11e heure… de travail (Rire général et adhésion una-
nime). Vous êtes les ouvriers de la première heure, et j’en vois un, en face de moi, 
qui a été, il y a longtemps déjà, un ouvrier de la première heure… (Vive approbation 
et cris répétés de : Vive le doyen !) Vous n’êtes pas fatigués de vos longues luttes 
pour la République, mais, ayant travaillé pendant les dix heures précédentes, vous 
vous croyez, avec raison, assez forts pour vous passer du concours onéreux des 
ouvriers de la onzième heure (Rires et applaudissements). (Floquet, I, p. 398)
Jean Maillet le souligne (2011, p. 101), l’expression (déjà présente dans 
l’Évangile de Matthieu) prend une tournure particulièrement ironique dans les 
mondes politique et social. Très employée, elle garantit donc un certain suc-
cès oratoire. D’après les retranscriptions, le public s’en amuse à chaque fois. 
En est-il de même du nombre utilisé comme pathos ?
Et savez-vous à quel chiffre s’élevèrent, quand la fumée du combat était à peine dis-
sipée, les dénonciations dictées par les haines personnelles et par la vengeance ? Il 
y en eut 399 823 (Sensation profonde). Vous devinez ce que devait contenir de men-
songes ce chiffre assassin. Qu’on s’étonne, après cela, si des erreurs sanglantes 
furent commises, si pour ne citer qu’un exemple, trois malheureux furent assassi… 
fusillés,
Une voix. – Dites le mot.
Eh bien, oui, assassinés (Applaudissements), sous le nom de Jules Vallès, et 
si sur 38 000 personnes arrêtées, il y eut, suivant le rapport du général Appert, 
20 000 ordonnances de non-lieu. Un fait qui ne saurait être trop médité montre où 
peuvent conduire les procès qui donnent les vainqueurs pour juges aux vaincus. 
(Blanc, 1882, p. 378)
Il va de soi que les nombres ne sont pas ici simple marque quantitative. 
Dans ce discours à visée persuasive prononcé à Perpignan le 13 octobre 1879 
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(Louis Blanc revendique l’amnistie pleine et entière des communards), les 
nombres fonctionnent comme éléments émotionnels, intimement liés à ce que 
Patrick Charaudeau (2000, p. 131) analyse comme « savoir polarisé autour de 
valeurs socialement constituées ». Les blessures de la Commune ne sont pas 
refermées. Les deux nombres, « 399 823 dénonciations » et « 20 000 ordon-
nances de non-lieu », stigmatisent certes les tribunaux militaires, mais plus 
encore les haines et vengeances personnelles. L’exemple porté par ces deux 
nombres, permet à l’orateur d’utiliser le pathos pour s’inscrire dans l’horizon 
d’attente des valeurs républicaines. En tant que républicain, il sait ne pas être 
suivi par Léon Gambetta, Jules Ferry, Paul Bert qui n’acceptent qu’une amnis-
tie partielle (la Commune fait encore peur dans les campagnes). Mais dans le 
même temps, socialistes et communards commencent à construire l’histoire 
de la Commune. Or, Louis Blanc ne l’a pas approuvée en son temps et s’est 
même publiquement désolidarisé de ses égarements dans une lettre adressée 
au Figaro en juin 1871 (Aprile, 2005). Les nouveaux récits socialistes ne ces-
sent de rappeler « la lâcheté de Louis Blanc ». Dans ce discours, la portée uni-
ficatrice des nombres au sein de l’argumentation se manifeste par la « sensa-
tion profonde » et les « applaudissements » du public notés par le sténographe.
Quelle que soit la réécriture a posteriori de cette forme d’interaction, c’est 
l’union du peuple républicain qui est en jeu, projet fondateur d’une République 
qu’un nombre mythique incarne : l’Un.
Vertu unifiante fondatrice : quels types d’arguments ?
Pour les Pères fondateurs de la République, il ne peut exister « une question 
sociale », précisément parce que la République ne peut être qu’Une et indivi-
sible (Nicolet, 1982, p. 251). La bataille pour le Un est primordiale.
Léon Gambetta lance sa célèbre « phrase » au Havre, le 18 avril 1872, au 
cours d’un discours relativement long :
Tenons-nous en garde contre les utopies de ceux qui, dupes de leur imagination, 
ou attardés dans leur ignorance, croient à une panacée, à une formule qu’il s’agit 
de trouver pour faire le bonheur du monde. Croyez qu’il n’y a pas de remède social, 
parce qu’il n’y a pas une question sociale. Il y a une série de problèmes à résoudre, 
de difficultés à vaincre, variant avec les lieux, les climats, les habitudes, l’état sani-
taire, problèmes économiques qui changent dans l’intérieur d’un même pays ; eh 
bien ! Ces problèmes doivent être résolus un à un et non par une formule unique. 
(Gambetta, 1881, II, p. 263)
L’attaque est claire. Le public du Havre est composé de 600 convives, 
parmi lesquels des conseillers généraux et municipaux, des représentants de 
la presse républicaine. Le public ne semble pas réagir. Le sténographe ne note 
aucune réaction durant ce passage niant l’existence d’« une question sociale ». 
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Il est toujours difficile d’interpréter les silences des publics. S’agit-il de répro-
bation, d’étonnement, d’inquiétude ?
Cette phrase suscite de nombreux mécontentements dans la presse, parmi 
lesquels, celui de Louis Blanc, dans le Rappel du 25 avril. La République fran-
çaise répondra au Rappel. L’idée de Léon Gambetta, lancée lors du discours 
du Havre, devient instantanément objet de débat. Peut-on, dès lors, évoquer 
une petite phrase ? Caroline Ollivier-Yaniv et Alice Krieg-Planque (2011) ont mon-
tré comment cet objet petite phrase s’inscrit dans des dimensions énonciative, 
médiatique, politique et communicationnelle. Nous avons là une forme brève 
d’énoncé détachable coproduit par les médias et les politiques (Krieg-Planque, 
2011, p. 29). Dans ces années 1870-1880, la presse écrite s’articule déjà avec 
l’oralité des discours, non pas en simple écho, mais dans une dynamique qu’il 
convient de problématiser comme l’entrée dans l’ère moderne des médias, au 
sens où peuvent l’analyser Gilles Feyel (2007) ou encore Dominique Kalifa (2001).
Léon Gambetta laisse le temps s’écouler. Il faut attendre cinq mois, le 
30 septembre 1872 à Bonneville, pour voir réapparaître le thème. Entre-temps, 
Gambetta a prononcé huit autres discours sans mentionner cette question sen-
sible. Il commence son discours en évoquant « toute l’effusion de son âme » et 
relance l’idée des questions sociales au pluriel.
Car, de quelque côté qu’on prenne la question, qu’il s’agisse des questions politiques 
ou des questions sociales, de quelque côté qu’on tourne et retourne le problème, de 
quelque sens qu’on l’envisage, on aboutit constamment à cette solution qu’il n’y a 
rien à tenter, rien à essayer, rien à espérer, entendez-le bien, tant qu’on n’aura pas 
constitué pour tous, avec le concours de l’État, des départements et des communes, 
la dotation de l’instruction générale de notre pays… (Gambetta, 1881, III, p. 143)
La petite phrase a disparu. « Il n’y a pas une question sociale » ne peut plus 
se dire. Léon Gambetta profite du combat pour l’instruction gratuite, laïque et 
obligatoire, unanimement partagé par l’ensemble des républicains, pour rap-
peler au détour d’une phrase qu’il y a des questions sociales. Le biais d’autres 
questions sensibles sert alors de tremplin.
Dans la disparition du « un » se joue l’ensemble du discours républicain 
opportuniste à l’égard du socialisme. À terme, pour Léon Gambetta et ses par-
tisans, la République devra reposer sur deux grandes forces politiques : une 
force conservatrice et une force de progrès. Dans cette logique, le socialisme ne 
peut plus faire sens. Il n’est autre que la version sociale de la République elle-
même. La disparition du terme même de socialisme dans le champ discursif 
de la République triomphante ne fait que dire la tension paradoxale entre l’Un 
et le multiple. L’évitement du terme, corrélatif à l’annonce de la fin des temps 
héroïques et de l’achèvement de la Révolution française, revient à en revendi-
quer l’héritage, tant spontané et populaire (les temps héroïques) qu’intellec-
tuel (la science politique). En ce sens, cet acte de langage ne peut s’analyser 
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sans référence à l’histoire langagière du concept socialisme (Branca-Rosoff, 
Guilhaumou, 2003).
Pierre Rosanvallon (1998, p. 31) analyse cette tension politique comme celle 
d’un décalage entre le « peuple-principe » qui universalise l’entité nationale 
et la vérité du lien social. Dans l’interaction, cependant, entre l’orateur répu-
blicain et son public populaire, peut-on analyser discursivement cette ten-
sion ? Léon Gambetta s’exprime par exemple à Lyon, le 28 février 1876, devant 
un large public populaire, Lyon devenue capitale rouge depuis 1871, siège de 
nombreuses émeutes et grèves menées par des ouvriers de métiers, peuple 
d’avant-garde, libre penseur, difficile à contenir, et avec lequel la République 
naissante ne doit pas tergiverser (Lequin, 1977 ; Perrot, 1984).
[…] que signifie la majorité élue le 20 février ? Elle signifie que la plus grande partie 
de la nation s’est prononcée pour la défense, pour l’affermissement et le dévelop-
pement de la Constitution républicaine, c’est-à-dire pour la stabilité, pour l’ordre 
légal et la liberté progressive. Or, ce qu’il faut regretter, ce n’est pas le chiffre élevé 
de la majorité, c’est qu’il n’y ait pas l’unanimité dans l’Assemblée (Très bien ! Très 
bien ! –  Rires). Car, enfin, que poursuivons-nous ? L’union de tous les Français 
autour d’un même drapeau, autour d’une même loi, autour d’un même pacte, et 
le jour où on consultera de nouveau le pays, dans quatre ans, quand il aura passé 
cet espace de temps dans la paix, dans le travail et dans l’ordre public, la majorité 
augmentera singulièrement ; nous agirons d’ici là par nos actes et nos votes pour 
qu’elle atteigne l’unanimité […]
Par conséquent, les moyens employés jusqu’à ce jour doivent être de nouveau mis 
en œuvre pour développer, augmenter, accroître cette majorité jusqu’à ce qu’elle 
embrasse le pays tout entier pour en faire un seul faisceau, pour être vraiment la 
France une et indivisible (Marques générales d’assentiment. – Bravos). (Gambetta, 
1881, V, p. 191)
Les quantités indéfinies prennent ici des formes nominalisées : « la majo-
rité », « la plus grande partie », « le chiffre élevé » et… « l’unanimité », seule en 
mesure d’assurer l’union, celle de « la France une et indivisible ». L’utilisation 
de ces quantités révèle une conception quelque peu particulière de la démo-
cratie. Et pourtant, d’après le sténographe, ce public rouge lyonnais semble 
approuver. Léon Gambetta, le leader opportuniste, y est venu défendre une 
constitution très critiquée, au nom du principe des réformes progressives. Les 
risques de restauration monarchique sont encore présents et la révision consti-
tutionnelle n’est pas d’actualité.
La première utilisation d’une quantité nominalisée se veut tout à la fois 
stigmatisante et unifiante : il convient de se moquer des ennemis de la Répu-
blique. Le sténographe note les rires de la salle. Pour autant, il n’est pas ques-
tion d’une « République une et indivisible », mais d’une « France une et indivi-
sible ». Le choix de l’énoncé, véritable sacralisation de l’Un, révèle la dimension 
performative du discours : quelles que soient les divisions sur la forme répu-
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blicaine, nul ne saurait contester l’unité nationale. La République n’est autre 
que la France, représentée par les trois couleurs du drapeau français (Girardet, 
1984, p. 10), véritable bataille symbolique contre les « blancs » royalistes et les 
« rouges » internationalistes.
Dans l’ensemble de notre corpus, plusieurs syntagmes nominaux sont 
régulièrement utilisés : « un pays tout entier », « un peuple tout entier », « une 
nation tout entière », « une France tout entière ». Ce choix énonciatif réalise lin-
guistiquement un acte de langage au service d’une stratégie politique inscrite 
dans l’histoire républicaine. Le « tout entier », qu’il soit peuple ou nation, s’op-
pose aux visées idéologiques issues des débats de la « grande Révolution », ou 
encore de ceux de 1848 puis, sous le Second Empire, celui d’une représenta-
tion ouvrière. Le Un, dans l’argumentation de ces fondateurs, ne peut accep-
ter aucune forme de particularisme.
Le dictionnaire Littré s’inscrit dans cet événement discursif. À l’article « Un-
Une » (édition 1863-1877, VI, p. 6542-6545), sur les vingt-deux points et seize 
dérivés, il n’est pas fait mention une seule fois de la République. Seule la 
France est Une. Littré, pourtant fier républicain, préfère laisser décliner l’his-
toire longue de France à propos du Un. En revanche, à l’article « Indivisible » 
(édition 1863-1877, III, p. 3189), il est fait référence à la République : « la Répu-
blique est une et indivisible, titre que prit la République française, par oppo-
sition aux tendances fédéralistes ». Le dictionnaire évoque un titre et non un 
principe. Il en fait même une forme de simple réaction à un contexte historique, 
celui de l’éclatement fédéraliste.
Au sein de cet événement discursif fondateur, se matérialisent à propos 
du nombre Un, les difficultés à penser tout à la fois la rupture avec l’Ancien 
Régime (société de corps), l’héritage révolutionnaire (accepté ou non comme 
un bloc) et la modernité démocratique (les millions d’atomes de souveraineté).
Pour conclure, nombres et chiffres sont très largement porteurs d’une valeur 
argumentative dans les discours fondateurs de la Troisième République. Ver-
tus légitimante, stigmatisante, unifiante, clivante s’entremêlent dans la maté-
rialité de la langue pour développer l’horizon d’attente d’une République Une 
et indivisible. Le marquage linguistique que constituent les nombres, pour ces 
orateurs républicains dont la plupart appartiennent à des loges maçonniques 
particulièrement sensibles à leur symbolique, contribue à la force illocution-
naire de leur discours. Analyser la performativité de ces discours amène l’his-
torien à nouer ensemble l’étude du contexte langagier de fondation de la Répu-
blique et celle des actes de langage agissant sur ce contexte dans l’interaction 
entre leaders et publics populaires. Suivant les conclusions de Roger Chartier 
sur les origines culturelles de la Révolution française, il convient en effet d’in-
sister sur le rôle des publics, qui ne sont en rien réceptacle ou cire molle (Char-
tier, 1990, p. 30).
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Tout récemment, qu’ont donc entendu les milliers de spectateurs et 
de téléspectateurs, le 14 juillet 2012, lorsque le discours de Gambetta du 
14 juillet 1872 a résonné place de la Concorde, en ouverture du défilé militaire 
devant la tribune du tout nouveau président de la République François Hol-
lande ? Il conviendrait d’analyser cette situation de communication dans le 
cadre d’une sociologie des usages (Le Grignou, 2003). Pourquoi avoir choisi 
le discours de Gambetta du 14 juillet 1872 à la Ferté-sous-Jouarre et non celui 
du 14 juillet 1880 à Paris, première fête nationale officielle d’une République 
installée ? Ces 140 ans d’écart entre 1872 et 2012 gomment de fait les longs 
débats houleux de 1880 sur le concept de « fête nationale » et les hésitations 
sur le choix symbolique d’une date commémorative (Amalvi, 1984, p. 423). 
L’on retrouve donc, en 2012, cette dimension performative de l’unité incarnée 
dans une date bicéphale. Sont commémorés conjointement, depuis 1880, le 
14 juillet 1789 et le 14 juillet 1790, une prise de la Bastille (mythiquement popu-
laire et sanglante) et une fête de la fédération (œcuménique et officielle), soit 
un compromis se cachant derrière deux dates pour un même nombre : le 14 du 
7e mois de l’année. Le calendrier a toujours été un enjeu majeur pour les répu-
blicains malgré l’échec du calendrier dit « révolutionnaire ».
En d’autres termes, chiffres et nombres font partie intégrante de l’histoire 
discursive républicaine française. Et si l’on veut bien s’y arrêter un instant, peu 
d’histoires nationales peuvent ainsi se décliner entre Première, Deuxième, Troi-
sième, Quatrième, Cinquième République, sans compter les débats actuels 
sur la Sixième. Comme concluait ironiquement Prévert dans son poème Les 
belles familles :
Louis XVIII
et plus personne plus rien…
qu’est-ce que c’est que ces gens-là
qui ne sont pas foutus
de compter jusqu’à vingt ?
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